Il dattiloscritto abbandonato

Il dattiloscritto abbandonato: la distanza, la malinconia, la noia...

Manca solo un giorno al quarto compleanno del blog e io non riesco a smettere di pensarci: questo era un blog di una scrittrice che credeva nel suo sogno, ora che cos'è? La mia inerzia ai cambiamenti è ormai nota, ma il fatto di non essere mai riuscita a cambiare il sottotitolo del blog fa pensare.

La scrittura non mi manca

Ho deciso di smettere di scrivere tantissimo tempo fa, ne ho parlato apertamente il 5 gennaio 2014, ma era qualcosa che era nell'aria da molto prima, dalle ceneri del 2013, l'anno peggiore della mia vita. È passato più di un anno e mezzo da quel post eppure sento ancora nel cuore la lucida amarezza che animava i miei pensieri quel giorno.

Quando smetti di crederci, non sai più volare. È così.

La scrittura ancora non mi manca e ogni tanto ancora mi tiene compagnia, ma non più come prima: scrivo per lavoro, per dei progetti, per delle rubriche fisse… non più per passione pura e semplice. Ma prima o poi, è inevitabile, dovrò fare i conti con il dannato dattiloscritto abbandonato.

Rileggere un incipit

È successo un po' per caso, di ritorno dalla presentazione del libro di Marta. Quando esco con altri factoriani è inevitabile che almeno cinque o sei persone mi chiedano cosa io stia scrivendo in questo periodo. Al mio candido: Non scrivo più da mesi, seguono divertite domande sul perché me ne sto nella Factory, sul perché non riprendo, sul come mai non ne sento più il bisogno e… punture di spillo su una cicatrice mal chiusa. Non è però la cicatrice più dolorosa, quindi in genere non mi importa più di tanto e smetto di pensarci dieci secondi dopo, ma questa volta invece c'è stato un effetto.

Il giorno dopo, un po' per malinconia e un po' per noia, ho aperto il file del manoscritto abbandonato e… non mi è sembrato terribile come ricordavo. Ho letto solo qualche pagina, l'incipit o poco più, però non ho provato quel senso di disgusto che in genere provo leggendo miei vecchi scritti e nemmeno la sofferenza emotiva che mi aveva spinto ad accantonarlo tanto tempo prima.

Avevo smesso di scrivere perché scrivere mi faceva stare male, mi aiutava a costruire un mondo lontano dal momento difficile che stavo passando, ma contribuiva a farmi isolare sempre di più e rannicchiarmi sui cocci di vetro di sogni ormai irraggiungibili e su spine di fiducie tradite. Quel libro da rifugio stava diventando via di fuga malsana, ma ora che i problemi li ho affrontanti, ora che ho ritrovato qualcosa in cui credere e persone di cui mi posso fidare, ora che il 2013 sembra più lontano e dopo un anno meraviglioso cominciato l'estate scorsa… insomma, dopo tutto questo non è forse tempo di finire quel libro?

Un libro da (ri)scrivere

Non intendo con questo dire che lo finirò e lo pubblicherò. Dopotutto l'episodio che vi ho appena raccontato è successo oltre un mese fa e non ho cominciato a lavorare a questo dattiloscritto, quindi non è sicuramente una mia priorità, però l'idea c'è. La distanza che mi separa ora da quel testo è inimmaginabile: non è solo la distanza che separa un autore da una sua opera di anni prima, è molto di più. Io non sono più quella persona e il cambiamento è stato decisamente radicale, drastico, evidente. Per questo non posso certo pensare di scrivere i capitoli che mancano e considerare finita la prima stesura. Dovrò ricominciare da capo, riscrivere il libro con la mia testa di oggi, con le mie nuove competenze, ma soprattutto con il mio nuovo modo di percepire, vedere e vivere il mondo. Non sarà facile leggere tra le righe di quel testo, perché io quando dico addio lo faccio per sempre, ma forse è tempo di tornare sui miei passi, limitatamente a quanto concerne questo libro.

In questi giorni sto ripensando a quanto mi piaceva scrivere, alla gioia che ho provato quando ho tenuto tra le mani il mio primo libro o di quando ho saputo per la prima volta di avere una poesia in un'antologia… mi piacerebbe riuscire a innamorarmi di nuovo della scrittura, anche se ne ho ricevuto più dolore che soddisfazioni. Non so se alla fine mi rimetterò all'opera oppure no, forse è solo un post dettato da un mix di malinconia e noia, forse è solo colpa del caldo, però… mi andava di parlarne un po' con voi.

A voi è mai capitato di aver dei conti in sospeso con una vostra opera? Vi è mai capitato di non scrivere per molto tempo? Avete un testo nel cassetto da troppo tempo?

Questo post è stato segnalato da Maria Teresa Steri del blog Anima di carta per La blogosfera condivide - luglio 2015 con la seguente motivazione: perché è sempre bello veder rifiorire l'amore per la scrittura. 

Hanno parlato di questo articolo:

• "Verso il futuro"
• La blogosfera condivide - luglio 2015
• I post di ottobre 2015!
• "Il marchio dello scrittore"